训练结束的傍晚，贝林厄姆没像队友那样匆匆钻进保姆车回家吃饭，反而慢hth体育下载悠悠踱进自家车库——引擎盖刚擦得能照人，旁边还架着补光灯。

他穿着刚换下的训练背心，汗还没干透，却已经倚在一辆崭新的法拉利SF90旁，手指随意搭在碳纤维车门上。摄影师蹲在轮胎边喊“再低头一点”，他嘴角一扬，眼神扫过镜头，像刚踢进绝杀球那样带点漫不经心的得意。

这台混动超跑落地价差不多是他半年工资，而就在上个月，皇马官宣给他涨薪到税后1200万欧元——合同墨迹未干，车库就多了这抹亮红。更早之前，他在多特蒙德时开的是二手奥迪A3，连导航都要靠手机支架。

有意思的是，他拍完照没急着试驾，反而绕到车尾蹲下，仔细检查排气管有没有沾灰。助理站在一旁憋笑：“你比看战术板还认真。”他头也不抬：“这玩意儿可比对手防线难伺候。”

普通人攒十年未必买得起一个轮毂，他倒好，训练完顺手就把高薪换成四个轮子的炫耀。社交媒体上那组车库大片发出去不到两小时，点赞数快赶上他上周助攻的数据。

可别以为他只是个爱显摆的富家仔——凌晨五点健身房打卡、比赛前夜只吃水煮鸡胸肉、连度假都带着理疗师。自律和挥霍在他身上奇异地共存，像那台超跑：外表炸裂，内核精密。

现在问题来了：下回训练迟到，他是骑自行车来，还是直接开着SF90漂移进基地停车场？